
Halasi Zoltán Pont fordítva  Goethe

    2017/40. (10. 05.)

http://magyarnarancs.hu/egotripp/pont-forditva-106846

Akkoriban  ünnepelték  a  250.  születésnapját.  Két  évvel  előbb  jött  ki  az  első
verseskötetem, már dolgoztam a következőn, készültek a liftciklus komor groteszkjei.
Ebbe  a  folyamatba  szólt  bele  egy  könyvkiadó,  aki  orientális  tárgyakat  árusító
boltjaiból élt  és keleti  témájú könyveket adott ki.  Ő kihozná a jubileumi évben a
Nyugat-keleti dívánt, már ha én lefordítanám, így szólt a felkérés.
A Díván  az  idős  Goethe  formabontó  verseskötete.  A nyugati  költő,  fellelkesülve
keleti  kollégájától,  Háfiztól,  és  megperzselődve  egy  megifjító  szerelemtől,  hátat
fordít  a  napóleoni  háborúk  dúlta  Európának,  bebarangolja  a  perzsa–török–arab
versvidéket, és mintegy szőnyegen teszi elénk lírája hangsúlyozottan nyugat-keleti,
tehát mégiscsak német portékáit. Van a készletben (a „díván” szó versgyűjteményt is
jelent) szeelmi dráma, költői párviadal, aforisztika, borvers, legenda, himnusz.
Goethére az ember  nem mond nemet,  bár tudja,  hogy a szíve „békasó”,  az egész
figura „egy nagy lapos hegy”, valamint ő „a modern elhallgatáskultúra alapítója”, aki
Faustjával  csak  „a  depresszióját  leplezte”,  és  ami  a  fő,  Goethét  „a  második
világháború  végleg  kitörölte  a  költők  sorából”.  Ezt  mind  tudja  az  ember,  nagy
magyar költőktől, íróktól. Tudja, hogy Goethe egy „hiperaktív”, aki valójában nem
azt írta, amit írnia kellett volna, hanem „mindig valami mást”.
Na és? Olyan rossz az a valami más? Az a mozarti könnyedség a megformálásban?
Arany is depressziós volt, ennek köszönhetjük a balladákat.  Élethazugság? Feküdt
volna inkább a freudi díványra Goethe is a Díván helyett? És ha még csak nem is
költő már, gondolja az ember, azért arra még alkalmas, hogy táncoljon vele, nyelvileg
és gúzsba kötve persze, ahogy az egy fordítóhoz illik. Úgyhogy hiperaktívan neki is
ül hamar, megírja a pályázatot, hiszen külföldi támogatás nélkül még Goethe sem
megy.
Közben rájön, hogy ennyi verset egyedül nem tudna, meg nem is akarna lefordítani,
meg ott van a saját depressziója, a liftciklus nem állhat meg, szervez hát maga mellé
egy kortárs költőcsoportot, rutinos idősekből és ügyes fiatalokból, csupa kiválóság,
kiosztja  nekik  a  testre  szabott  darabokat,  a  németül  nem vagy  nem jól  tudóknak
lenyerseli a német szöveget, és kulturális lábjegyzeteket fűz hozzá, aztán postára adja
az egészet azzal, hogy kb. egy éven belül meg kéne lenni vele, és visszaköltözik a
saját  fantáziavilágába,  amit  a  társadalmi  bomlás  virágai  táplálnak,  csupa  sötét
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karakter.
Egy év múlva a buddhista kiadó anyagi nehézségei miatt eláll a vállalkozástól, újra
meg kell írni az egyszer már elnyert pályázatot, egy nagyobb kiadó vezetője kecsegtet
kiadással, de szerződést „elfelejt” küldeni a fordítóknak. Ezzel sikeresen átugorjuk a
jubileumi 250. Goethe-évet, közben azonban nyomasztó figurák egész sora landol a
liftemben, a harcművésztől a politikai tanácsadóig.
Már a harmadik és minden eddiginél nagyobb kiadó nevében írom újra a pályázatot,
túl vagyunk az ezredfordulón, a támogatást odaítélő szervezet megütközve kérdi, mi
bajuk van Herr Halasival a magyar kiadóknak, hogy mindegyik visszavonulót fúj a
döntő pillanatban? Nem Herr Halasival, hanem Herr Goethével van bajuk, jelentem a
német támogatónak, nem látnak benne üzletet, ez a helyzet.
Ekkorra már szinte minden költő kolléga elkészül a fordítással, akié nem elég jó, azt
addig nyüstölöm, amíg ki nem javítja, aki még nincs kész, és fejét elfordítva átmegy a
túloldalra, amikor meglát az utcán, abból mosolyoffenzívával passzírozom ki. Aztán
vendégül látom az egész brigádot a nyócker mélyén, akkori lejtős lakásom ötszögletű
konyhájában. A vacsora fénypontja egy csokimázzal leöntött, turbán alakú kuglóf, kis
marcipán Goethével meg marcipán Mariannéval (Goethe szerelmével) a tetején. És
minden  fordítótárs  megnézheti  a  közös  Díván-kötet  egyetlen  kiprintelt
kéziratpéldányát. Ennyi a honorárium egyelőre.
Hátra van még az esszénovella a Díván létrejöttéről. Meg kell jeleníteni a nagy lapos
hegyet, amint útban van szülővárosába, Frankfurtba, amolyan vándorkavicsként saját
elhallgatott  érzésvilága  sivatagában.  Csak  tudnám,  hogy  akkor  mi  ez?  „Mondd a
bölcsnek, mert az érti, a tömeg csak gúnyol érte, másként nem érdemes élni, mint
emésztő tűzben égve… Halj bele, hogy végre élj! Vagy a lét csak börtön, s te zavaros
jövevény vagy a sötét földön.” Mi volna? Boldogtalan sóvárgás, hát nem? Nyilván
leplez  valamit,  és  most  is  valami  másról  ír,  akárcsak  a  Faust  közben.  Nem  ám
Erószról  és  Thanatoszról,  á,  dehogy!  Csak tudnám,  mért  irigyelte  Brecht  Goethét
pont ezért a versért? Nem kell  nekem semmit  sem tudni,  majd „a weimari  láma”
elmondja maga,  miért  és hogyan született  a Díván. Csak ki kell  szedni belőle, és
feljegyezni, hadd szerepeljen, hadd éljen még egy kicsit, ha tud.
Benn  vagyok  a  harmadik  kiadónál,  már  az  utószó  is  kész,  átadom  a  flopit  a
kiadóigazgatónak,  leül  a  számítógéphez,  nézi  a  fordítók  listáját.  Csupa  kiválóság,
köztük nem egy élő klasszikus. De vannak holtak is, mondja a
kiadóigazgató.  Igen,  mondom,  négyen.  Na,  ezeket  is  én  fizetem  ki,  morogja  ő,
mármint  az  örökösöket,  aztán  átülünk  egy  kávézóasztalkához.  Rövid  verssorok
vannak végig, magyarázom neki, ezért ilyen keskeny, hosszúkás kötetet képzelünk,
én és a grafikus tervező, már beszereztem hozzá a képanyagot. Zoli, nem csinálunk
Lyra mundit!, csattan fel az igazgató, utalva a világköltészeti sorozatra. De hát én
annál  hosszabbat  képzelek,  mutatnám  a  könyvespolcon,  hogy  milyet,  ám  ekkor



felugrik a székéből, majd pont a fordító mondja meg, milyen lesz a layout!, odavágja
az asztalra a magyar Dívánt, az egyetlen kiprintelt példányt, még bele sem nézett, azt
sem tudja, mi van benne, vigyem, ahová akarom, keressek vele, amennyit akarok,
neki ebből elege van, üvölti és otthagy.
Ezen a ponton Goethe kis híján elhallgatott, legalábbis magyarul. Én sem jutottam
szóhoz  elég  sokáig.  Ezt  a  komoran  groteszk  pukkancsfigurát  ugyanis  ezúttal  a
valóság írta, nem én.
Ha akkor nincs egy jó barát és annak egy jó barátja, és az történetesen nem kiadót
vezet éppen, egy negyediket, akkor a magyar Dívánból nagy valószínűséggel ma is
csak egy példány létezne, nálam. Így azonban Goethe három hónap múlva, abban a
formátumban, ahogy én elképzeltem, megjelent a magyar könyvhálózatban. Én pedig
kaptam a sorstól három „szép” depressziós évet, hogy összegyűjtött elhallgatásaimból
megszülessen az Így ér el című verseskötet és benne a liftciklus.


